Pretendemos quedarnos hasta ahí

El pasado no contesta, vuelve en forma de cortes en los brazos desviando mi presencia.
(Yo te digo),
te sigo recordando, que mi habitación sigue despierta para un par de besos más;
ojalá sigas igual de independiente, mujer. 
19 años sin nosotras.
O fue que tal vez quedamos hasta y sólo hasta esa casualidad 
(mi niña)
en la vuelta a casa,
o en tu padre al cruzarnos, sonreírnos y seguir. 
Eres fuerte (querida),
y que a tu madre dejen de caerse las tazas de sus manos,
que no tiemblen, mujeres;
que tu hermano conozca lo que es justo.